('\n\t\t\t 温以宁在六点十七分睁开眼。<br><br> 窗帘缝里漏进来的光是灰的,还没有转成白。她动了一下,後腰的酸意从骶骨往上爬,是昨晚书桌上那个姿势留下的。她没有立刻转身去看身边的人,而是盯着天花板的石膏线,数到第十七条纹路时,确认身後的呼x1是均匀的。<br><br> 裴渊还在睡。<br><br> 她很少b他先醒。她慢慢侧过脸,枕头的凉意贴上颊骨。他的脸在晨光里b平时松一些,眉心没有皱着,嘴唇闭着,没有眼镜,睫毛在眼下投出很淡的Y影。她看着他的左手,拇指上的结痂已经变成深褐sE,四个指甲印的痕迹还在,她记得自己咬下去时牙齿撞在骨节上的感觉。<br><br> 她没有再看第二眼。<br><br> 她轻轻掀开被角,赤脚踩在地毯上,没有声音。床头柜的cH0U屉拉开时有一点涩,她停了一秒,等身後的呼x1没有变化,才继续。cH0U屉里的东西和她三天前排列的一样:牛皮纸信封在最底,照片朝上,父亲的轮椅和棕榈树;几张便笺压在上面,裴渊的字,护理费的数字,调整後的数字;最上面是一张新的纸,机票信息,她昨晚没有注意到是什麽时候放进来的。<br><br> 她捏起来。<br><br> 下周三。十二点。新加坡樟宜。经济舱。<br><br> 纸角有他的字,不是打印,是手写的,和照片背面同一种笔迹:「护理费付到年底。」<br><br> 她在「年底」两个字上停了停。十二月三十一日。还有五个月又七天。她数了一下,确认自己没有算错。然後她把纸塞回原处,压在便笺下面,和照片排在一起,关上cH0U屉。<br><br> 她没有回床上。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 她走进浴室,门关到只剩一条缝,没有锁。她站在镜子前,镜子里的人脸sE发白,锁骨下方的痣在灯下是一个深褐sE的点。她低头看自己的小腹,平坦的,周医生的话在这里,慢X胃炎,不是怀孕。她把手掌贴上去,皮肤是温的,里面什麽也没有。<br><br> 她没有洗澡。她换了衣服,一件灰sE的棉质长裙,长袖,领口到锁骨。她走出浴室时裴渊还在睡,姿势没有变。她看了他一眼,这一次是看他的右手,覆在被面上的,手指微微蜷着,机械表的表带在腕骨上留下浅sE的压痕。<br><br> 她下楼。<br><br> 厨房里有佣人在切菜,砧板的声音规律而钝。她站在门口,佣人回头看她,叫了一声「裴太太」,然後继续切。她没有进去,而是转向大门,推开,花园的空气b屋里凉三度,她打了一个寒颤,没有缩回去。<br><br> 这是她第一次主动要求出来。不是逃跑,只是出来。她没有回头看保安有没有跟上,但她听到了,隔着大约三米的距离,皮鞋踩在碎石路上的声音,不快,不慢。<br><br> 她走到矮墙边。<br><br> 她记得这里。第一次逃跑,她侧身钻过一道松动的铁栏杆,缝隙刚好够她的肩膀过去,她当时穿的是一件薄毛衣,栏杆的锈迹刮破了袖子。她现在伸手去m0,指尖碰到的是新的焊点,粗糙的,还没有完全冷却的金属温度。她往下m0,缝隙的位置被水泥填满了,水泥是灰白sE的,边缘有手指按压的痕迹,还没有乾透,她的指腹沾了一点,搓开,变成细碎的粉。<br><br> 她站在那里,数了十七秒。<br><br> 然後她转身,走回屋里。<br><br> 厨房里的砧板声停了,佣人在搅拌锅里的粥。她走过去,站在佣人身後,看着白米在沸水里翻滚,气泡破裂,米心慢慢变软。她想起三天前,她自己站在这个位置,火开大了,粥糊在锅底,焦味窜上来时她没有关火,她看着它烧,直到裴渊从身後伸手关掉煤气,把整锅倒进水槽,水蒸气冲上来,他的脸在雾气後面没有表情。<br><br> 「重做。」他说。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 她现在看着佣人把火调小,搅拌的频率是固定的,粥没有糊。佣人盛了一碗,要递给她,她摇头,自己拿了一个碗,从锅里舀出来。她坐在餐桌的一端,粥的热气腾上脸,她开始数米粒。<br><br> 一。二。三。<br><br> 数到一百二十三的时候,粥凉了,表面结了一层薄薄的膜。她放下勺子,碗里还有一半。她没有再吃。<br><br> 她上楼,经过卧室,门开着,床已经空了。她没有进去,而是走到走廊尽头的窗边,看着花园里的矮墙,那个被水泥封Si的缝隙从这个角度看不见。她数了窗框上的格线,横七,竖十二。<br><br> 下午三点,她听到车声。<br><br> 她没有动,还站在窗边,但她的手从窗台上放下来,垂在身侧。脚步声从楼梯上来,然後停在卧室门口,她没有回头,但她知道他在那里站了几秒,然後才走进来。<br><br> 「在看什麽。」<br><br> 不是问句。她没有回答。<br><br> 他走到她身後,距离不到半步,她闻到他身上的气味,不是酒,是茶,很淡的普洱,还有一点会议室里的空调味道。他的手从她腰侧绕过来,掌心贴上她的小腹,隔着棉质的裙子,他的T温b她高一点。<br><br> 「今天出去了。」<br><br> 陈述。她点头。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 「看到了什麽。」<br><br> 她沉默了三秒。「水泥。」她说。「没乾透。」<br><br> 他的手在她腹上停了一秒,然後继续贴着,没有移动。她感觉到他的呼x1在耳後,均匀的,和早晨一样。<br><br> 「周医生周一来。」他说。「调整後的数字。」<br><br> 她知道他在说护理费。二十三万八千,或者更多。她没有问调整後是多少,她只说:「我父亲。」<br><br> 「嗯。」<br><br> 「他能听见我说话吗。」<br><br> 「能。」<br><br> 「能回答吗。」<br><br> 「不能。」<br><br> 她转过身,面对他。他没有戴眼镜,眼睛b戴眼镜时深一些,眉骨的Y影让他的眼神显得更直接。她看着他,试图从这张脸上找到一点可以解读的东西,但她只看到平静,那种她已经开始熟悉的、没有波纹的平静。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 「那我去看他,」她说,「有什麽意义。」<br><br> 裴渊没有立刻回答。他的手还在她腹上,拇指隔着布料画了一个小圈,很慢,像是一个无意识的动作。她等着,数到七的时候,他开口:<br><br> 「你想要什麽。」<br><br> 她张了嘴,没有声音出来。<br><br> 她想要什麽。她想要父亲站起来,想要温家老宅的门没有锁,想要那锅没有糊的粥是自己煮的,想要许绍鸣没有来过,想要三天前那个按着她後颈的人从来不存在。她想要护照在枕头套里的时候她真的用了它。她想要数到一百二十三的时候粥还是热的。<br><br> 她什麽也没有说。<br><br> 裴渊看着她,眼神没有变化。他的手从她腹上收回来,cHa进K袋,转身走进卧室。她跟着进去,看着他脱下西装外套,搭在椅背上,解开衬衫最上面的扣子,动作很慢,每一个都很JiNg确。<br><br> 他没有再问。<br><br> 当晚他没有碰她。她躺在床上,背对他,感觉到床垫下沉,他从後面贴上来,x膛贴着她的後背,手臂绕过她的腰,手掌覆在她的小腹上。他的手指张开,掌心完全贴住,然後开始画圈,和下午窗边一样的节奏,很慢,顺时针,然後逆时针,然後再顺时针。<br><br> 她闭着眼,数着这个节奏。<br><br> 一。二。三。四。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 她想起周医生的话,慢X胃炎,饮食不规律,压力。她想起那次迟了七天的月经,她以为是怀孕,她站在浴室里看着验孕bAng,白板,她把它扔进垃圾桶,裴渊进来的时候没有问,但他看了垃圾桶一眼。她想起他现在覆在她腹上的这只手,同一只手,拇指上的结痂,昨天T1aN血的舌头,粉的,血的红sE。<br><br> 她数到六十七的时候,呼x1变得沉长。<br><br> 她梦见温家老宅。<br><br> 不是现在的温家老宅,不是被查封的、下周拍卖的、客厅里跪着她的那个。是更早的,她记不清什麽时候,也许是她十四岁之前,也许是她母亲还在的时候。父亲站在门口,没有坐轮椅,双腿站着,穿一件她认不得颜sE的外套,门是开的,里面的灯是亮的。<br><br> 「怎麽不进来。」他说。<br><br> 她站在台阶下,抬头看着他。「门锁了。」她说。<br><br> 父亲摇头,表情是她记忆里没有的,近乎温柔的。「你从来就没有钥匙。」<br><br> 她想反驳,但嘴张不开。她低头看自己的手,空空的,没有钥匙,没有门牌,没有任何可以开门的东西。她再抬头,父亲还在,但门里的灯灭了,他的脸在暗处,她看不清楚他是不是还在笑。<br><br> 她在凌晨四点醒来。<br><br> 房间里没有光,窗帘拉得很严实。她睁着眼,感觉到身後的T温,他的手还覆在她腹上,姿势没有变,呼x1均匀。她没有动,她数他的呼x1,一,二,三,数到二十三的时候,她确认他是真的睡着了。<br><br> 她轻轻把手覆在他的手背上。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 他的皮肤b她凉一点,指节的骨头在掌心下面凸起。她没有握紧,只是贴着,感受他的脉搏,在腕骨内侧,跳动的频率和她自己的不一样,b她慢四下。她数到一百的时候,把手收回来,塞进被子里,贴着自己的大腿。<br><br> 她没有再睡着。<br><br> 她睁着眼到天亮,数天花板上的石膏线,十七条,和昨天一样。她数卧室角落监控红灯的闪烁,四秒一次,和昨天一样。她数他呼x1的间隔,没有变化。她数自己心跳的次数,在数到某个数字的时候忘记了前面是多少,从头再来,又忘记。<br><br> 七点十五分,他醒了。<br><br> 他的手从她腹上收回来,床垫轻微弹起,他起身,没有说话,走进浴室。她听到水声,然後是电动剃须刀的声音,规律的嗡嗡声。她躺在床上,看着天花板,直到水声停了,他走出来,已经穿好衬衫,正在扣袖扣。<br><br> 她没有看他,但她感觉到他的视线在她身上停了一秒,然後移开。<br><br> 脚步声下楼,然後是大门开关的声音,然後是车声。她还躺在床上,被子拉到下巴,她数着自己的呼x1,一,二,三,数到四十七的时候,她起来。<br><br> 她走进浴室,镜子里的人眼睛下面有淡青sE的Y影,她没有洗脸,没有刷牙,她直接下楼。<br><br> 客厅里没有人。<br><br> 茶几上是空的。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 她站在茶几前,看了三秒。昨天这里有机票、身份证、牛皮纸信封,她亲眼看见裴渊把它们放在这里,她亲眼看见它们在这里过了一夜。现在没有了,茶几的表面是乾净的,只有一道她之前没有注意到的细痕,从左边延伸到右边,像是什麽东西划过的。<br><br> 她上楼,走进卧室,拉开床头柜的cH0U屉。<br><br> 机票信息还在原处。照片还在。便笺还在。牛皮纸信封还在。她把它们拿起来,一张一张看,确认它们的顺序和她昨天排列的一样,机票信息在最上面,然後是便笺,然後是照片,然後是信封。<br><br> 她这才发现,她已经不再每天打开这个cH0U屉了。<br><br> 她试图想起上一次打开是什麽时候,不是昨天,不是前天,也许是上周,也许更早。她记得自己曾经每天数次打开它,排列便笺的顺序,确认照片的位置,把机票信息拿起来又放下。她记得这个动作,但不记得什麽时候停止的。<br><br> 她站在床边,cH0U屉开着,手里拿着那张机票信息,「年底」两个字朝上。<br><br> 她数到十七,把东西放回原处,关上cH0U屉。<br><br> 门铃响的时候,她正在楼梯的中间。<br><br> 她停下来,手扶着栏杆,听着楼下的动静。佣人去开门,脚步声,然後是一个nV人的声音,她认得,七年的闺蜜,宋语晴,裴渊的眼线,她父亲的赌债,她後面的座位,她报告的月经日期。<br><br> 她没有下楼。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 她站在楼梯上,数着自己的心跳,数到二十三的时候,听到宋语晴的声音说「这个给裴太太」,然後是纸袋的窸窣声,然後是佣人的应答,然後是门关上的声音。<br><br> 她等脚步声完全远去,才走下楼。<br><br> 纸袋放在茶几上,新的茶几,没有划痕的这一面。她走过去,没有坐下,站着打开它。里面是一条裙子,深蓝sE的鱼尾裙,她认得,她穿过一次,在某个晚宴上,裴渊在场,她记得他看她的眼神,隔着人群,没有戴眼镜,看了十四分钟或者更久。<br><br> 她把裙子拿起来,下面压着一张卡片。<br><br> 白sE的,没有字,只有一个日期,打印的,不是手写。她看着这个日期,认出这是她搬进裴家的前一天。她不懂这个日期的意思,不懂为什麽是这一天,不懂为什麽是宋语晴送来,不懂为什麽没有字,只有数字。<br><br> 她攥紧纸袋,纸边锋利,割破她的右手食指指腹,一道细线,血渗出来,很慢,她没有感觉到疼。<br><br> 她看着血珠在指腹上聚起来,变成饱满的一滴,然後沿着指纹的G0u壑滑下去,流进掌心的纹路里。她看着它,数着秒数,数到七的时候,血还在流,但没有更多了,只是那一滴,在掌纹的最低处停住,开始变乾。<br><br> 她没有擦。<br><br> 她拿着纸袋,拿着裙子,拿着那张只有日期的卡片,上楼,走进卧室,把东西放在床上。她坐在床边,看着自己的手指,血已经变成深褐sE,结了一层很薄的痂。<br><br> 她想起裴渊左手拇指上的结痂,四个指甲印,她咬的。她想起他T1aN血的样子,粉的舌头,红的血。她把自己的手指举到嘴边,舌头伸出来,碰了一下,铁锈味,然後是皮肤的咸味。<br><br> 内容未完,下一页继续阅读\t\t', '\t')('\n\t\t\t 她放下手。<br><br> 她躺下去,侧身,蜷起来,纸袋和裙子在她身後,卡片从她手里滑落,飘到地上,正面朝上,日期朝上。她闭着眼,数自己的呼x1,一,二,三,数到四十七的时候,她想起那个梦,父亲说她从来没有钥匙。<br><br> 她没有睁眼。<br><br> 她继续数,数到一百二十三的时候,她忘记了後面的数字,从头再来,一,二,三,数到十七的时候,她确定自己已经不再记得那个梦里父亲的脸是什麽样子。<br><br> 她只记得他说,你从来就没有钥匙。<br><br> 她只记得水泥没有乾透。<br><br> 她只记得粥凉了,表面结了一层膜。<br><br> 她只记得他的手覆在她腹上,画圈的节奏,顺时针,逆时针,顺时针。<br><br> 她数着这个节奏,数到六十七的时候,她发现自己已经不再数了。她只是躺着,呼x1着,感觉着指腹上那道伤口的轻微胀痛,那种她现在才开始感觉到的、迟来的疼。<br><br> 【本章阅读完毕,更多请搜索大众文学;
https://m.dingdianxsw.cc 阅读更多精彩小说】\t\t', '\t')